凌晨三点，我又在翻他的手机。

密码没换，但聊天记录永远是空的。很奇怪吧，一个做销售的人，微信里干净得像刚出厂。

我没哭。

苏州这个城市，说大不大，说小不小。大到他在金鸡湖那边“加班”到凌晨我找不到他，小到我在山姆会员店的停车场，看见副驾座椅被调成了某个我很陌生的角度。

朋友劝我，找个“私家侦探”吧，苏州这种公司很多的。

我差点就信了。

苏州的“侦探”们，真的靠谱吗？

后来我才知道，张家港那边刚判了三个，就是干这个的。非法获取公民个人信息，判了一年。

吓出一身冷汗。

我当时已经在网上搜了好几家，什么“商务咨询”、“婚姻调查”，包装得跟特工似的。差点就把老公的行踪信息交给他们了。

那可能就不是我起诉他出轨，而是我跟侦探一起坐牢了。

你到底在怕什么？

其实我怕的不是他真的出轨。我怕的是，我没证据。

没证据，亲戚会说我“作”；没证据，离婚分财产我分不到多的；没证据，连我自己都怀疑是不是我想多了。

我需要一张照片、一段视频、一个铁证。

为了这个“铁证”，我差点把自己搭进去

我想过查开房记录。

网上有人说几百块就能查，我加了微信，对方让我先交定金。我犹豫了。

幸好犹豫了。

律师后来告诉我，开房记录只有法院出调查令才能查。私自查？那是犯罪。你买记录，卖你记录的人判三年，你最少也得被拘留。

我突然理解了那个词：饮鸩止渴。

苏州的夜，太静了

一个人睡的时候，总觉得房子太大。

他在不在家，其实都一样。他回来也是背对着我刷手机，屏幕永远朝下。

我开始留意那些细节：车里的香水味不是我的、突然开始健身、对女儿的耐心好得不正常……

反常即妖。

那些调查公司教我的事

我没找侦探，但我看了很多调查公司的文章。

有一家说得挺实在，出轨的人有三样东西会变：通讯方式、时间安排、消费习惯。但有一样不会变——细节漏洞。

香水味、行车记录仪、副驾座椅的角度。

我开始自己记。

我发现，法律只保护“合法”的受害者

这是最残忍的地方。

如果他出轨了，我抓狂、我砸东西、我跟踪他——最后在法律上，我反而是过错方。

我不能安装GPS在他车上，那是侵犯隐私。我不能去找那个女的闹，那是寻衅滋事。我甚至不能把他和小三的照片发朋友圈，那是侵犯名誉权。

那我怎么办？忍吗？

原来这才是正确的路

律师教了我一招。

让我把怀疑的点都记下来，列个清单。然后去法院起诉离婚，同时申请调查令。

法官觉得有必要，就会批。拿着调查令，律师可以去调他的开房记录、银行流水、停车记录。

这才是合法的。这才是能让他在法庭上低头的。

那个在苏州的可怜女人

网上有个新闻，一个女人刚生完二胎还在喂奶，丈夫出轨生了私生子。公婆把门锁换了，把她和孩子扔在楼道里。

看着看着我就哭了。

不是同情她，是害怕变成她。

如果我们不提前准备，等到人家把财产转移了、私生子抱上门了，我们连哭都找不到地方哭。

苏州的雨，下下停停

这两天一直在下雨。

我坐在飘窗上，看他车开进小区。他在车里坐了十分钟才上来。

上来后第一句话：“今天累死了，早点睡。”

我没说话。我在等，等我的律师申请的调查令批下来。

我不急了。急没有用。

给所有在苏州深夜刷手机的姐妹

我知道你现在很难受。胸口像压了一块石头，想哭又怕吵醒孩子。

你可能会想，花点钱找个侦探，马上就能拿到证据，马上就能解脱。

但真相是：那些“侦探”给你的不是解脱，是另一副手铐。

你要做的，是冷静。是把怀疑写成文字，是去律所坐下来说：“我想起诉离婚，我需要证据。”

写在最后

苏州的婚姻登记处，每天都有很多人在排队。

有人笑着进去，有人哭着出来。

我不想做那个哭着出来的人。我也不想做那个站在楼道里、连门都进不去的人。

我想站着，把属于我的拿回来。

哪怕很难。

窗外又下雨了。天气预报说这周都有雨。

但我知道，总会晴的。