我盯着电脑屏幕上这行字发呆了很久。

6.5万对，同比增长33.51%，这是2025年苏州的结婚登记数字。

和和满满，皆大欢喜。

挺羡慕那些人的，真的。

昨天闲暇之余，我漫步于老街。沿着街道缓缓前行，来到了十全街。只见那领证点的布置十分独特，色彩斑斓又艳丽多姿，各种装饰纷繁复杂，真可谓花里胡哨。在领证点的旁边，有人不时地喊着“十全十美”，声音回荡在周围。不远处，一对新人映入眼帘，他们身着白色衬衫，简洁而又大方。那笑容如同春日暖阳般明亮，洋溢着幸福与甜蜜，让人不禁为之侧目。

他们估计没空听这个——苏州离婚案件的75%，都涉及房产和股权分割。

房子重要吗？当然重要。可在苏州这么贵的城里，为了房子撕破脸的事，听得耳朵都要起茧了。

女儿国不是童话

苏州被叫成“女儿国”好多年了。

适婚年龄里，本科以上、月入八千的女性，和差不多条件的男性比，是3.2比1。

一个朋友跟我说，她的相亲软件划到“已经没有新的了”。

三个好姑娘，一个合适的男生。数学是这么算的，但感情不是这么算的。

初婚晚了，然后呢

吴江的数据说，男女初婚平均年龄28.7岁和26.9岁。

放在十年前这是晚婚，现在？正常操作。

还有一种人——好多80后、90后选择起诉离婚，其理由并非家暴出轨等常见情况，而是简单的一句“精神契合缺失”。

在当今社会，婚姻状况呈现出多样化的态势。80后、90后的年轻夫妻中，有不少人以“精神契合缺失”为由提起离婚诉讼。这一现象反映出这代人对于婚姻有着更为独特和深刻的理解与追求，他们不再仅仅满足于物质层面或传统意义上的婚姻维系因素，精神层面的契合度成为了影响他们婚姻走向的重要考量。

很多人说看不懂这类理由。

另一条新闻是——周庄古镇的领证点，能送终身免费游园。不知道离婚的愿不愿意继续逛呢。

父母的钱和我的手

国家统计局苏州调查队做过一个调研。

说87.6%的苏州人挑对象，最看中“人品性格”。

听着挺正能量的。

转回头看朋友圈——家长群每天在发孩子的白衬衫照片，亲戚朋友每次吃饭都问“房子买在哪”。

理念是理念。现实还得装下。

超六成的人希望自由恋爱。

却又问另一半该不该听父母的，存折交给谁管，娃跟谁姓。

有些婚姻藏在数据后面，那是看不见的。