妈的，凌晨四点，这城市睡得跟死了一样。我手机又震了，屏幕亮得像鬼火。又是一个觉得老公不对劲的女人。

声音抖得跟筛糠似的。她说：“老师，帮帮我。”

我真听腻了。但银行卡里剩下的三位数，让我把“滚”字咽了回去。行吧，苏州这地界，表面是园林水巷，底下全是暗流。

查，怎么查？抖音上那些“神探”教程，教你用苹果AirTag跟车？笑死。那玩意儿进了地库就是瞎子。你以为拍电影呢？

苏州私家侦探怎么找人？GPS和耐心

我用的土办法。电瓶车，头盔，外卖箱。最不起眼。蹲在小区对面奶茶店，一坐八小时。看那男的出来，跟老婆吻别，演得情真意切。半小时后，另一个女人上了他的车。

不是你想的那种年轻美女。普普通通，甚至有点胖。但看他的眼神，黏糊糊的。我跟着，从工业园区跟到吴江。心里那片湖，早就结冰了。什么爱情，都是精虫上脑，搭伙演戏。

手机里存着几百个这样的视频。都是证据，也都是人性里最脏的那部分。

苏州婚外情调查合法吗？灰色地带行走

不合法。坦白说。任何说“完全合法”的，都是骗子。我们游走在边缘。不装窃听，不破门，不暴力。就只是“看”，记录公共场合能看到的。法律管这叫啥？侵犯隐私？可他们的“隐私”，毁的是另一个人的整个生活。

上次有个客户，拿到视频后，没哭没闹。她约了那对男女在平江路茶馆。把平板推过去。安静地喝茶。那男的，脸从红到白，最后跪下。她付我尾款时，手是稳的。但我知道，有什么东西，彻底死了。

这行干久了，你觉得爱情是什么？是合同。是财产分割协议里一个冰冷的数字。是孩子抚养权后头的咬牙切齿。

请苏州私人侦探要多少钱？看你想知道多少

看你要什么。只要行踪，几千。要开房记录，过万。要能上法庭的视频？那更贵，风险也高。我劝大部分人，算了吧。知道真相，然后呢？日子更难过。不如装傻，把钱攥自己手里。

但总有人，就是要那个“死也死个明白”。行，我卖真相。用我的失眠，换你的失眠。公平交易。

又一个天快亮了。我关掉电脑里的监控画面。窗外是苏州的老屋顶，青灰一片。干净得像从来没发生过那些龌龊事。我点了根烟。手机屏幕，又暗了下去。

等着下一个“帮帮我”。我们都是夜里不肯睡，或者睡不着的人罢了。